뉴마 (숨/혼/생명력)

제작 연도: 1994년 (2009년 재제작)

매체: 4면 암실, 3채널 고화질 흑백 영상, 단선율 증폭 음향

작품 규격: 1,828×315cm

사진 기록: 키라 페로프 (Kira Perov)

작가: 빌 비올라 (Bill Viola, 1951~2024, 미국)

미국 뉴욕 태생의 빌 비올라는 비디오 아트를 현대미술의 주요 장르로 확립하는데 선구적인 역할을 한 인물이다. 뉴욕 시라큐스 대학에서 회화와 뉴미디어, 인지 심리학, 전자음악을 공부했고, 비디오 기술이 처음 등장한 1970년대에 백남준의 조수로 일하면서 비디오 아트를 접했다. 비올라는 40여 년간 삶과 죽음이라는 인류 근원적 사유와 자아 성찰, 인간의 무의식과 감정 등을 탐구하며 이를 주제로 200여 점의 영상 작품을 제작했다. 그는 비디오의 기술적인 측면을 감성적 가치로 치환하여 추상적이고 정신적인 세계를 작품에 담는데, 비올라 자신의 작품을 <주관적 인식의 언어로 기술한 시각적 시(詩)>로 표현했듯이 기술 발전에 따른 새로운 매체와 기술을 빠르게 도입하면서도 자신의 사고 기저에 늘 존재한 명상적인 동양사상을 구현하고자 했다. 1995년과 2007년 두 차례 미국을 대표하여 베니스 비엔날레에 참가했고, 2014년과 2016년에 런던 세인트폴 대성당에 비올라의 두 작품이 영구 설치되었는데, 이는 영국 성공회 교회에 영상 작품을 최초로 설치한 사례다.

고대 그리스어인 뉴마(Pneuma)는 <숨>을 뜻하지만 <생명력>과 <영혼>을 의미하기도 한다. <숨/혼/생명력(Pneuma)>은 비올라 자신이 최초로 구매한 흑백 비디오 카메라로 여러 시도를 하던 중 빛의 자국을 의미 깊게 인지했던 70년대의 경험, 어린시절 잠들기 전 불 꺼진 방의 천장을 보면서 느꼈던 빛과 어둠의 점들이 그려내는 신비로운 기억, 영상 연구를 위해 캘리포니아 샌버너디노와 같은 황무지를 섭렵하면서 얻은 환경적 경험의 혼합으로 탄생했다. 이를 바탕으로 1990년대에 빛의 자국을 통한 시각/인식의 경계를 작품화 하게 되었다. 특히, 이 작품은 비올라 전성기 작품의 이정표가 되었다는 점에서 매우 중요한 위상을 갖는다. 흐릿하게 나타나고 엇갈리게 사라지는 영상 이미지는 시각적인 이미지가 아닌 내면의 빛을 통해 내 마음이 기억과 내면은 어떻게 보는지를 제시한다.

작품의 제목과 철학적 개념

작품의 타이틀인 ‘뉴마(Pneuma)’는 고대 그리스어로 ‘숨(breath)’을 뜻하지만, 단순히 폐로 들이쉬고 내쉬는 생리적인 호흡을 넘어 세상 만물에 유기적으로 깃든 근원적인 ‘생명력’과 인간의 고유한 ‘영혼’을 의미하기도 한다. 고대 그리스 철학, 특히 스토아학파에서 뉴마는 온 우주에 역동적인 활력과 지성적 질서를 부여하며 물질세계를 지탱하는 ‘우주적 숨결’이자 능동적인 실체로 여겨졌다.

이처럼 ‘뉴마’가 보이지 않는 끈으로서 물질 세계와 정신 세계를 긴밀하게 매개하고 결속하는 핵심 에너지였듯이, 빌 비올라는 사방이 막힌 암실이라는 제한된 공간 속에 일렁이는 미세한 빛의 입자들과 낮게 울리는 진동음을 가득 채워 넣었다. 작가는 이러한 공감각적 요소를 활용하여, 형체가 없어 평소에는 감각할 수 없는 영혼의 숨결과 깊은 무의식 속에서 끊임없이 흔들리며 흐르는 내면의 의식을 관람객이 직접 체감할 수 있는 입체적인 시각 공간으로 완벽히 재현해 내고자 했다.

창작 배경과 세 가지 영감의 원천

<숨/혼/생명력(Pneuma)>은 비올라가 평생에 걸쳐 쌓아온 시각적·환경적·개인적 경험들이 혼합되어 탄생한 결정체이다. 이 작품의 기저에는 다음과 같은 세 가지 핵심 기억과 경험이 자리하고 있다.

• 70년대 첫 흑백 카메라의 기억 (매체적 경험): 비올라가 생애 최초로 구매했던 흑백 비디오 카메라로 여러 실험을 하던 중, 렌즈를 통해 흘러 들어오는 ‘빛의 흔적(빛의 자국)’을 깊이 있게 인지했던 70년대의 원초적 감각이 이 작품의 시작점이다.

• 유년 시절 침대 위에서의 기억 (심상적 경험): 어린 시절, 밤에 잠들기 전 불이 꺼진 어두운 방 천장을 멍하니 바라보며 느꼈던 기억이다. 어둠 속에서 명멸하는 미세한 빛의 점들과 어둠의 입자들이 만들어내던 신비롭고 몽환적인 시각적 잔상이 작품의 공간감으로 발현되었다.

• 황무지에서의 환경적 경험 (공간적 경험): 새로운 영상 언어를 탐구하기 위해 캘리포니아의 샌버너디노(San Bernardino) 같은 광활한 황무지적 대자연을 섭렵하면서 얻은 환경적 충격과 물리적 경험이 소리와 영상의 깊이감을 더해 주었다.

이러한 다층적인 기억들이 결합하여 1990년대에 이르러 ‘빛의 흔적을 통한 시각과 인식의 경계’를 다루는 거장으로서의 작품 세계를 완성하게 되었다.

공간 구성과 감상 포인트

작품은 관람객을 완벽히 압도하는 몰입형 환경(Immersive Environment)을 선사한다.

① 4면 암실과 3채널 고화질 흑백 영상

전시장 안에 들어서면 관람객은 완전히 어두운 방 안에서 사방 벽면을 가득 채운 이미지들에 둘러싸인다. 영상은 선명하고 뚜렷한 서사적 구조를 지니는 대신, 마치 물속에서 바라보는 풍경처럼 흐릿하게 나타났다가 서로 엇갈리며 사라지는 흑백의 이미지들로 채워진다.

이는 우리 눈이 물리적 대상을 바라보는 방식이 아니다. 비올라는 이를 통해 “외부를 보는 시각적 눈이 아닌, 기억과 무의식을 소환하는 ‘내면의 빛’으로 우리 마음이 스스로를 어떻게 바라보는가”를 제시한다.

② 단선율 증폭 음향 (Monophonic Amplified Sound)

방 안을 가득 채우는 소리는 멜로디가 있는 음악이 아니다. 낮게 깔려 끊임없이 진동하는 단선율의 증폭된 음향(Acoustic Drone)은 마치 거대한 대자연의 바람 소리나 생명체의 폐 속에서 흘러나오는 숨소리처럼 들린다. 이 사운드는 관람객의 신체적 공감각을 자극하며 깊은 명상적 상태(Trance)로 이끈다.

③ 관람객의 참여와 그림자

관람객이 사방에서 이미지가 투사되는 암실 공간의 중앙에 서게 되면, 프로젝터의 빛에 의해 관람객 자신의 그림자가 벽면의 몽환적인 이미지 위로 겹쳐지게 된다. 이는 감상자로 하여금 스스로가 작품의 일부이자, 흘러가는 기억의 파편을 매개하는 관찰자 겸 주체가 되도록 유도하는 탁월한 장치이다.

미술사적 의의와 평가

<숨/혼/생명력(Pneuma)>은 빌 비올라 예술 전성기의 이정표가 되었다는 점에서 미술사적으로 대단히 중요한 위상을 차지한다. 이 작품은 1970~80년대에 진행한 초기 비디오 미디엄의 속성 실험과 2000년대 이후 그가 선보인 대형 멀티채널 종교화 연작들을 매끄럽게 잇는 교두보 역할을 한다. 테크놀로지의 자극적인 시각 효과에 머무르지 않고, 공간 전체를 하나의 영적 제의(Ritual) 공간으로 탈바꿈하는 비올라 특유의 공간 장악력이 이 작품을 기점으로 완숙기에 접어들었기 때문이니다.

이는 단순히 비디오라는 새로운 테크놀로지를 시각화하고 전시하는 도구적 단계를 넘어, 차가운 기계 장치들을 인간의 가장 깊은 영혼과 닿아 있는 지적이면서도 시적인 언어로 승화시킬 수 있음을 완벽히 증명한 사례이다. 형체를 알아보기 힘들 만큼 흐릿하게 점멸하는 흑백 영상과 낮고 웅장하게 심장을 흔드는 진동음의 결합은, 끊임없는 소음과 정보의 과부하로 가득 찬 현대 문명 속에서 유실되기 쉬운 인류의 시원적(primordial) 기억과 내면의 평온을 깨운다. 관람객은 이 사방이 차단된 암실에서 감각적 명상을 거치며, 마침내 외부 세계를 향하던 눈을 닫고 자신의 무의식과 주관적 인식이 작동하는 깊은 내면의 성찰 세계로 진입하게 된다.